NUEVA YORK. El influyente periódico de Pensilvania, Philadelphia Inquirer, aportó en un reciente reportaje nuevas pruebas en favor de la inocencia del dominicano Pedro J. Reynoso, condenado a dos cadenas perpetuas por sendos asesinatos vinculados al narcotráfico el 23 de julio de 1991 en un barrio plagado de drogas en Filadelfia.
Mientras Reynoso, espera la respuesta de la cancillería dominicana a la que solicitó copia de un documento de viaje, que el ministerio alega no aparece en sus archivos, la reportera Samantha Melamed, ubicó testigos claves, entre ellos la hermana de uno de los asesinados.
En el reportaje titulado “Ella dice que sabe quién mató a su hermano, pero nadie escuchará”, la señora Marisol Colón Torres, le dijo a la periodista que ella estaba en su casa en el norte de Filadelfia, cuando ocurrieron los homicidios y cuando “Chuito”, un narcotraficante dominicano fue a buscar a su hermano Carlos Colón Torres.
La hermana relató que “Chuito estaba enojado, y Colón Torres dijo que ya sabía que era peligroso. Se dirigió a un punto de drogas a unas pocas puertas de su casa en la cuadra 3000 de la calle North Darien, y una vez, cuando la contrató para limpiar otra casa de su propiedad, se volvió agresivo con ella sexualmente. En otra ocasión, cuando su esposo le robó, dijo, Chuito lo sostuvo bajo una ducha caliente para darle una lección”.
Entonces, recordó, que dobló la esquina para esperar a su hermano, para hasta que saliera de su auto y le advirtió que no fuera a la cuadra ese día.
Mientras estaba sentada en una escalinata esperando, sus hijos, los niños corrieron.
“Nunca olvidaré sus caras, nunca”, dijo la testigo. “Mis hijos corrieron hacia mí y me dijeron: ¡tío, tío, algo le pasó a tío!”.
Ella corrió de vuelta a la cuadra, donde, dijo, encontró a su hermano y al pasajero, un adolescente de 17 años llamado Charles Rivera, que había recibido un disparo.
Rivera ya estaba muerto. Torres Colón recuerda que estaba frenéticamente tratando de empujar a su hermano al auto para que pudiera ponerse detrás del volante y llevarlo al hospital. En cambio, la policía vino y lo arrojó a la parte trasera del patrullero. Ella lo siguió y recibió la noticia en el hospital Temple University. Ella recuerda que perdió sus zapatos en algún lugar del camino, que estaba descalza en el suelo de baldosas frías cuando su hermano fue declarado muerto.
“Cuando regreso, Chuito está en la casa con una pistola en la mano. Le dije: ¿estás listo para matarme también?, hazlo. Él dijo: te hice un favor. Dije: “será mejor que me mates también, porque me aseguraré de que estés encerrado”. Y él dijo: “lo que sea. Se metió en el automóvil que conducía para matar a mi hermano y se fue”.
Después de eso, dijo, su enojo superó su miedo y le dijo a la policía lo que sabía.
Chuito no estaría encerrado. En cambio, durante las últimas dos décadas, otro hombre ha sido encarcelado por el asesinato.
Colón Torres dijo que el hombre, Pedro Reynoso, no había sido visto en el vecindario desde unas semanas antes del incidente. De hecho, 10 testigos de coartada, incluido un sacerdote, todos afirmaron que estaba en la República Dominicana.
“Hemos tenido miembros del consulado llamándonos sobre este caso, diciendo que también creen que estaba en la República Dominicana en el momento del asesinato”, dijo Marissa Boyers Bluestine, directora ejecutiva del Pennsylvania Innocence Project (Proyecto Inocencia de Pensilvania). “Eso está muy bien, en cuanto a coartadas”.
Pero en abril, un juez federal rechazó una petición de hábeas corpus de Reynoso, el último esfuerzo en una lucha de dos décadas por su absolución.
Incluso la declaración jurada de Colón Torres en 2011, en apoyo de Reynoso, no ayudó. “Tal declaración jurada tardía no tiene un gran peso”, escribió en su informe la jueza magistrada estadounidense Lynne Sitarski. Ella encontró la declaración “ni exculpatoria ni creíble”.
El periódico dice que es un caso que involucra los problemas habituales con las retractaciones de los testigos oculares y las preguntas sobre las técnicas de interrogatorio, todo ello complicado por las barreras del idioma y las diferencias culturales.
Torres Colón, que prácticamente no hablaba inglés en aquel momento, cree que esa fue una de las razones por las que la policía no la escuchó.
“No creo que sea una coincidencia”, dijo Bluestine. “Que sea una mujer sin poder con problemas de lenguaje y comunicación, yendo en contra de todo un sistema que dice: ‘No, lo tenemos. Sabemos quién lo hizo”.
Cuando los miembros de la familia de Reynoso lean los archivos del caso, tratando de dar sentido al asesino convicto en su árbol genealógico, también se preguntarán qué papel jugaron la raza y la etnia: los policías blancos, los testigos negros, la víctima puertorriqueña y el tirador dominicano.
La hermana de Reynoso, Minerva, intentó abogar por él durante años, pero, con su inglés limitado, nunca llegó muy lejos.
La orden de arresto original para otro hombre, Felo García, quien fue sentenciado a cadena perpetua por ser el pasajero en el auto del tirador, lo identifica como “Papolito”. Más tarde, eso sería revisado a un apodo diferente, “Marciano”. Luego, cuando Reynoso fue arrestado tres años después, él era Papolito. (Su apodo real, que según su familia es “Papitico”, no fue mencionado durante el juicio).
Torres Colón dijo que el asesinato desgarró a su familia, su hermano era su mayor soporte tanto financiera como emocionalmente. Señaló que todavía vive con el temor inminente de que Chuito finalmente la matará. Ella no quería ser fotografiada por ese motivo.
Ella dijo que desde entonces ha hablado con los dos hombres condenados por matar a su hermano. Lloraron juntos por la pérdida.
“Lo que no entiendo es por qué no pueden volver a casa”, dijo. “Y todavía está por ahí, y la ley no hace nada al respecto”.
Reynoso ya tenía una esposa y un hijo pequeño en la República Dominicana cuando se mudó a Nueva York en sus 20 años, en busca de trabajo. Pero se enamoró de una adolescente en Filadelfia y la siguió hasta esa ciudad. Tuvieron un par de niños. Terminó viviendo en la misma cuadra que Torres, trabajando en una compañía naviera y, eventualmente, para ganar dinero extra, entró a la organización de drogas de Chuito.
Pero en julio de 1991, su madre enfermó y volvió a cuidarla. Una vez que regresó con su esposa y su hijo, le suplicaron que se quedara, y así lo hizo. Obtuvo un trabajo en un concesionario de automóviles. Incluso compró una granja mientras estuvo allí, el 17 de julio, seis días antes del crimen.
Él dice que la plantación de cocos y plátanos, cosechados por su abuelo de 86 años, todavía mantiene a su familia hasta el día de hoy.
El 27 de julio, cuatro días después del día del crimen, un sacerdote local bautizó a su hijo de 5 años, una ocasión conmemorada en fotografías familiares.
En noviembre de 1993, su madre murió, y al año siguiente, decidió hacer el largo viaje pospuesto a Filadelfia para visitar a sus hijos. Pero el 23 de marzo de 1994, cuando bajó del avión en Newark, fue rápidamente llevado a una pequeña habitación donde, a través de un intérprete, se enteró de que había sido acusado de dos asesinatos.
Reynoso dice que su reacción inicial fue sorpresa, pero también que la confusión se resolvería. Dijo que incluso en la República Dominicana, los chismes le habían llegado que Chuito había estado detrás del crimen: “Todo el mundo sabe que mató a estas dos personas. Él y Carlos Torres, tenían todo el tiempo un problema”.
TESTIGO DE LA POLICÍA
La policía tenía una testigo, Sarah Robinson, que estaba vendiendo marihuana falsa en la calle cuando ocurrió el tiroteo.
Tres días después del crimen, ella le dijo a la policía que un tipo llamado Marciano era el tirador, y otro hombre, Papolito, estaba en el asiento del pasajero. Una orden de arresto fue emitida para Papolito, y la policía arrestó a Felo García. Días después, ella enmendó su declaración diciendo que Papolito era el tirador y Marciano, el pasajero. Afirmó que García, era en realidad Marciano.
Para corroborar sus declaraciones, la policía trajo al primo de Robinson, Sam Wilkerson. También dio el nombre del tirador como Papolito.
“Principalmente, cada toro español o dominicano o cualquier cosa por ahí, simplemente los llamamos por Papi. No decimos su nombre “, dijo en una audiencia.
EL JUICIO
En el juicio de Reynoso, la policía trajo a los mismos testigos, más un analista forense que revisó el pasaporte de Reynoso y declaró una de las estampillas como una falsificación.
Los jurados no encontraron creíble su coartada. No creían en el vecino que lo veía regularmente mientras estaba en la República Dominicana, o incluso en el sacerdote que realizaba el bautismo de su hijo.
En julio de 1996, Reynoso fue declarado culpable de ambos asesinatos y sentenciado a dos cadenas perpetuas consecutivas.
Los testigos se retractaron pero era demasiado tarde
Pasaron 15 años antes de que Colón Torres volviera a ver a Reynoso, esta vez en la sala de visitas de la prisión. Ella estaba allí para ver a su esposo, José Colón, que fue encarcelado por un delito no relacionado.
Colón no había presenciado el asesinato, pero confiaba en su comprensión de lo sucedido: él y Torres habían cometido el robo que había desencadenado la ira de Chuito, y Chuito había respondido llevando a la policía a Colón para que pudieran arrestarlo.
En 2011, tanto Colón como Colón Torres escribieron declaraciones declarando que Reynoso no era el asesino. Colón dijo en su declaración jurada que cuando se enteró del asesinato, asumió que Chuito era el asesino porque era la única persona con la que tuvimos dificultades.
Alrededor de ese mismo tiempo, Reynoso también tuvo otro encuentro sorpresa. Se topó con el propio Chuito, durante un breve período en la prisión estatal. Aunque Reynoso estaba demasiado sorprendido como para decir algo, echó un vistazo a su nombre en un registro de recluso. (El nombre completo de Chuito está incluido en las peticiones posteriores a la condena de Reynoso que pidió no revelarlo porque teme que asesine a su familia y no ha sido acusado por los asesinatos.
Robinson, la testigo, estaba lista para retractarse. “Quiero limpiar mi conciencia”, dijo en una entrevista en 2010 con el abogado de Reynoso.
Ella también ahora dijo que Chuito era el tirador, afirmando que también le había dicho a la policía eso, al principio, pero los detectives le dijeron que no.
En el momento del asesinato, ella tenía dos casos penales pendientes por su cuenta, asalto y robo de automóviles, y una orden de detención para su arresto.
Dijo que los agentes le dijeron que, siempre que identificara a quien trajeron a la audiencia preliminar, no tendría que preocuparse por mis dos casos, y no tendría que preocuparse de ir a libertad condicional o la cárcel.
Ella dijo que había otra razón, también: “Creo que si lo identificara como el tirador y lo estuvieran buscando, antes de que lo encontraran me habría matado”.
La señora Robinson se negó a hablar con la reportera sobre el caso. “Estoy tratando de arreglar mi vida”, dijo.
En 2011, Colón Torres también vio a Sam Wilkerson, el otro testigo ocular, en la sala de visitas de la prisión, y él le dijo que también estaba dispuesto a retractarse.
Dos años después, Reynoso tuvo una audiencia probatoria. Wilkerson, que también tenía un cargo pendiente por asalto agravado, testificó que había mentido, tanto porque tenía miedo de identificar a Chuito como porque la policía lo había esposado a una silla y lo había golpeado con los puños, un libro y una caja de Peanut M & Ms.
“Cuando me desperté, tenían una hoja de papel con una declaración”, dijo. Él tuvo que firmar.
En la audiencia, el detective original, Charles Bentham, negó esas acusaciones. Contactado por teléfono, se negó a comentar.
Al final, el juez, Benjamin Lerner, no encontró creíble a Wilkerson. Y, en cuanto a los otros testimonios, hubo límites de tiempo en juego. Reynoso había escuchado por primera vez que Robinson podría estar dispuesto a retractarse en 2006. Pero su abogado, J. Michael Farrell, no la entrevistó hasta 2010, después de que la Junta Disciplinaria de la Asociación de Abogados de Pensilvania le amonestó informalmente por la demora.
No presentó las declaraciones juradas de Torres Colón en las presentaciones ante el tribunal hasta 2013.
En 2017, Farrell fue sentenciado a 42 meses en una prisión federal por adulteración de testigos y lavado de dinero en conexión con una red de narcotráfico.
Las demoras resultaron desastrosas para Reynoso.
“Pensilvania es uno de los sistemas judiciales más restrictivos, si no el más restrictivo, en el país para reclamos de esa naturaleza”, dijo Bluestine, y señaló el reloj de 60 días del estado para presentar reclamos basados en pruebas recientemente descubiertas.
“No importa cuán convincente sea la evidencia de inocencia: si el tribunal interpreta que el reclamo se presentó más allá de 60 días, será desestimado”.
LA OTRA OPCIÓN
Una opción que queda es la Unidad de Revisión de Condenas del Fiscal de Distrito de Filadelfia, aunque Reynoso no ha progresado mucho en ese frente.
Colón Torres, una trabajadora de atención domiciliaria, se está quedando con una amiga en el norte de Filadelfia, porque no tiene dinero para su propio lugar.
Dos de sus tres hijos también están en prisión. Siente que ver a su tío morir en la calle hace tantos años fue un trauma del que nunca se recuperaron.
“Después de eso”, dijo, “toda mi vida ha ido mal”.
Chuito, cuyos alias figuran en los registros judiciales como “Tío”, “Sol”, “Eddie Rodríguez”, “Elvin” y “Fnu Lnu”, pero no Chuito, cumplió 50 meses en una prisión federal por una condena por tráfico de heroína en 2012.
Su abogado en un caso de drogas en Filadelfia en 2008 ni su abogado en el caso federal sabían cómo contactarlo, aunque este último, Joseph Zwarotny, dijo que Chuito lo llamó un caballero y un tipo de pie.
Según el servicio de inmigración, Chuito fue deportado a República Dominicana en 2016.
Aún así, Colón Torres dijo que nunca ha dejado de tener miedo.
“Está en la calle, caminando. Tenía miedo por mi vida y la vida de mis hijos”, dijo ella.
